Un poème de Jean Le Boël

Jean Le Boël est l’éditeur qui se cache derrière les dynamiques éditions Henry, mais c’est aussi un poète de grande qualité, auteur de nombreux recueils.

Un texte à méditer en ces temps inquiétants (en ces temps où la haine ou le mépris sont devenus des réactions recommandées, et la hargne d’extrême-droite respectable) :

et nous serions ainsi

indifférents à toute perte

hors la nôtre

prudents penseurs de paroles

partageant parcimonieusement nos ventrées

soucieux du désordre de la misère

jusqu’à farder la face

du pauvre

émus pourtant des clameurs du stade et de l’arène

prompts à la vindicte

et à l’oubli

ah, le froid m’en glace le dos

Jean Le Boël, Le Paysage immobile, Les Ecrits du Nord - Editions Henry, 2010

Brueghel l’ancien, Les Aveugles

13 novembre 2015 : après

Il y a un an, le 13 novembre 2015, vers 21h30, j’étais à Paris dans le 11^e arrondissement et je remontais la rue de Charonne depuis Bastille. Il faisait doux, les terrasses de café étaient pleines, et rien, pas même les voitures de police qui, de plus en plus nombreuses, passaient à toute allure en hurlant, n’aurait pu me faire concevoir le massacre qui était en train d’avoir lieu un peu plus haut dans la même rue de Charonne. Et ailleurs, dans d’autres rues, tout près.

Depuis, Paris n’a plus été tout à fait le même. Il y a une tristesse qui plane. Et des militaires qui patrouillent, même dans les endroits les plus paisibles.

J’ai vu passer trois militaires

en bas de la rue des nonnains d’Hyères

hier trois treillis trois mitraillettes

adieu jadis adieu nonnettes

oh tous ces siècles assassins

siècles de tueurs et de saints

oh le nouveau siècle est violent

pauvre Paris que j’aimais tant

faut-il qu’on y patrouille

faut-il qu’on ait la trouille

faut-il qu’on y meure souvent

aux terrasses sous les auvents

buvons le café buvons le vin       

assis entre terreur et chagrin

buvons l’alcool sobre l’eau amère

qui calme la mort et les nerfs

Picasso, Les Deux Saltimbanques

Anne Parian, extrait de "La chambre du milieu"

La chambre du milieu, c’est celle de l’enfance. Celle où le « je » se dit au centre des mère, père, frère, grand frère mort, jeunes demi-sœurs, grands-parents, beaux-parents, cousine, tante, oncle. Celle où on se repose, en suivant les fleurs de la tapisserie, d’affronter toute la journée le monde immense, effrayant, merveilleux. 

« Dans la chambre d’enfant, et plus encore d’adolescent, se nouent des pactes fondamentaux, des alliances définitives », dit Michelle Perrot dans Histoire de chambres (Seuil, 2009). La « chambre du milieu » d’Anne Parian a gardé intacte entre ses murs la voix des premières années.

12

Jean-Pierre ne doit pas franchir en dormant la ligne que je trace au milieu du grand lit que nous devons partager.

Il y a de fréquentes occasions où nous dormons tous les deux dans la chambre du milieu.

La grande armoire à glace au bout du lit laisse juste la place pour passer. A l’opposé de la porte la fenêtre donne sur l’arrière du jardin.

La mère dort dans cette chambre alors entièrement dérangée quand elle vient.

Il y a un lit à une place de part et d’autre de la chambre des enfants à côté des W.-C. La chambre des grands-parents est au bout du couloir à gauche.

Du lit de gauche je peux suivre longtemps les motifs de la tapisserie à fleurs en déplaçant mes pieds sur le mur.

L’arrière-grand-mère y est morte.

A travers les volets un rayon de soleil balaie le mur au passage de chaque voiture. Je suppose l’éclair éblouissant sur les carrosseries que je compte.

Anne Parian, La chambre du milieu, P.O.L, 2011

Sally Mann, Naptime