Federico Garcia Lorca, "Prendimiento de Antoñito el Camborio"

Parfois aussi [voir post précédent], les poèmes sont là où on les attend. Par exemple, à l’école, dans une salle de classe. Et l’effet peut être tout aussi puissant. 

Je ne sais pas pourquoi, en cours d’espagnol, dès la première année, la poésie était régulièrement présente, alors qu’en cours d’anglais, jamais : mystère des programmes de l’Education nationale. – Au lycée, donc, après avoir eu le choc Baudelaire en cours de français, j’ai eu le choc Garcia Lorca en cours d’espagnol. Ce n’était que le début des chocs.

Celui-là, je l’avais appris par cœur et je m’en souviens encore :

Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla

a Margarita Xirgú

  Antonio Torres Heredia,

hijo y nieto de Camborios,

con una vara de mimbre

va a Sevilla a ver los toros.

Moreno de verde luna

anda despacio y garboso.

Sus empavonados bucles

le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino

cortó limones redondos,

y los fue tirando al agua

hasta que la puso de oro.

Y a la mitad del camino,

bajo las ramas de un olmo,

guardia civil caminera

lo llevó codo con codo.

          *

  El día se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,

dando una larga torera

sobre el mar y los arroyos.

Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,

salta los montes de plomo.

Antonio Torres Heredia,

hijo y nieto de Camborios,

viene sin vara de mimbre

entre los cinco tricornios.

  Antonio, ¿quién eres tú?

Si te llamaras Camborio,

hubieras hecho una fuente

de sangre con cinco chorros.

Ni tú eres hijo de nadie,

ni legítimo Camborio.

¡Se acabaron los gitanos

que iban por el monte solos!

Están los viejos cuchillos

tiritando bajo el polvo.

          *

  A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,

mientras los guardias civiles

beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche

le cierran el calabozo,

mientras el cielo reluce

como la grupa de un potro.

Capture d’Antoñito el Camborio sur le chemin de Séville

a Margarita Xirgú

Antonio Torres Heredia,
petit-fils et fils Camborio,
un roseau en main à Séville
va voir des courses de taureaux.
Jeune homme brun de verte lune
quand il marche il est lent et beau.
On voit briller entre ses yeux

ses boucles bleues et noir corbeau.
Arrivé à la mi-chemin

il coupa des citrons tout ronds
et les jeta dans le fleuve

jusqu’à ce qu’il devînt d'or blond.
Et c'est là, à la mi-chemin,
au-dessous des branches d'un orme,
que la gendarmerie mobile
le fit avancer sous ses ordres.

          *

Le jour s’en va tout doucement,

le soir accroché à l’épaule,

comme une cape, il se déploie

sur le fleuve et la mer qu’il frôle.

Les olives sont en attente

de cette nuit de Capricorne

et une courte brise, équestre,

sur les monts plombés se transporte.

Antonio Torres Heredia,
petit-fils et fils Camborio,

accompagné de cinq tricornes,

n’a plus à la main son roseau.

Antonio, mais qui es-tu donc ?

Si tu t’appelais Camborio

tu aurais fait une fontaine

de sang coulant en cinq ruisseaux.

Tu n’es ni le fils de quiconque,

ni légitime Camborio.

C’en est bien fini des gitans

marchant seuls à flanc de coteau !

Tremblent de froid sous la poussière

les vieilles lames des couteaux.

          *

Arrivés le soir à neuf heures,

ils le conduisent au cachot,

pendant que la garde civile

boit de la citronnade à l’eau.

Et c’est là, le soir à neuf heures,

qu’on lui a fermé son cachot

pendant que le ciel resplendit

comme la croupe des chevaux.

Federico Garcia Lorca, Complaintes gitanes, traduction de Line Amselem,

édition bilingue Allia, 2003

Josef Koudelka, série "Les Gitans"