Jean-François Mathé, "Retenu par ce qui s’en va"

Régulièrement, il faut lire un recueil de Jean-François Mathé. Ça fait un bien fou. Je l’ai peut-être déjà dit, je le redis. 

C’est comme, je ne sais pas, entrer dans une église romane du Poitou. Régulièrement, aussi, il faut entrer dans une de ces églises romanes de campagne en pierre blanche. De celles qui sont signalées dans les guides touristiques mais sans insistance. Simples, rurales, droites, souveraines. Conçues pour la durée, pour le passage des saisons, pour la conversation avec les paysages mentaux et avec les morts.

Les poèmes de Jean-François Mathé, c’est pareil.

Ils ne sont pas dans l’air du temps, ils sont une conversation avec le temps.

Le petit recueil Retenu par ce qui s’en va par exemple – quel beau titre – est une suite impeccable de moments de grâce.

à Olivier Rougerie

Parfois l’horloge reste seule attachée par le temps.

Nous, déliés, nous voici libres de remonter dans nos vies

chercher par où a fui le gaz, par où s’est perdue l’eau

et colmater si nous pouvons.

Mais nous ne trouvons pas.

Au retour, l’horloge nous remet à notre place

dans le défilé du temps

et de la neige qui commence à tomber

chacun reçoit le flocon froid

qu’il lui faut ajouter à son âge.

Jean-François Mathé, Retenu par ce qui s’en va, Editions Folle avoine, 2015

Photo © Jungjin Lee